Abbiamo già parlato del “doppio” in letteratura o più in generale nell’arte, ma è un argomento vasto, affascinante e di complessità crescente, e in queste settimane trascorse a parlare di weird ho maturato una riflessione che credo meriti di essere approfondita.
Questo articolo quindi non intende sostituire il precedente, ma ampliarlo. Aggiungerò nuovi esempi letterari, alcuni molto noti, altri meno frequentati, cercando di seguire l’evoluzione di una figura che, nel corso di oltre due secoli, ha assunto significati sempre diversi: il sosia, il gemello, l’alter ego, la coscienza, l’ombra, la copia.
Questa, tuttavia, è soltanto la prima parte del percorso.
L’obiettivo è arrivare a Twin Peaks. Perchè sono sempre più convinta che David Lynch e Mark Frost non si siano limitati a riprendere la tradizione del Doppelgänger, ma l’abbiano trasformata profondamente, attribuendole caratteristiche che la distinguono da quasi tutte le rappresentazioni letterarie precedenti.
Per arrivare al Doppelgänger della Loggia Nera, è necessario fare un passo indietro e tornare alle origini. Per capire perché la figura del doppio continua a esercitare un fascino così potente, e come sia passata dall’essere il riflesso inquietante dell’identità a qualcosa di molto più complesso.
Origine del Doppelgänger.
Prima ancora di diventare una figura letteraria, il Doppelgänger appartiene al folklore europeo. L’idea che ogni individuo possa avere un “doppio” attraversa tradizioni diverse, spesso associata al presagio di morte o alla perdita dell’identità. Nell’antico Egitto era il ka, il doppio spirituale dell’uomo; nella cultura nordica esisteva il vardøger, un’entità che precedeva l’arrivo di una persona imitandone i passi, la voce o i gesti; in molte tradizioni germaniche e slave l’incontro con il proprio sosia era considerato un cattivo presagio.
Il termine Doppelgänger compare però soltanto alla fine del Settecento. A coniarlo è lo scrittore e pedagogista tedesco Jean Paul Richter (1763-1825), che nel romanzo Siebenkäs (1796) utilizza la parola per indicare il “doppio che cammina accanto”. Dalla crasi delle parole tedesche doppelt = doppio e gänger = colui che cammina) intendeva definire “Le persone che vedono sé stesse”. Da quel momento il Doppelgänger entra stabilmente nell’immaginario romantico a simboleggiare la crisi dell’identità moderna.
Non è un caso. Tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo l’uomo europeo comincia a interrogarsi sulla natura dell’io, sui limiti della ragione e sull’esistenza di una parte nascosta della personalità. Il doppio diventa così il luogo in cui queste inquietudini prendono forma.
L’Ottocento: quando il nemico siamo noi
È con il Romanticismo tedesco che il Doppelgänger assume i suoi tratti più riconoscibili. Nei racconti di E.T.A. Hoffmann (1776-1822) il confine tra realtà e allucinazione si dissolve continuamente e il doppio diventa il segno di una mente incapace di distinguere il vero dall’immaginato. In opere come Gli elisir del diavolo (Die Elixiere des Teufels , 1815) o L’uomo della sabbia (Der Sandmann, 1815) non assistiamo semplicemente all’incontro con un sosia, ma alla frantumazione dell’identità.
Pochi anni dopo Adelbert von Chamisso (1781-1838), con La straordinaria storia di Peter Schlemihl (Peter Schlemihls wundersame Geschichte,1814), introduce una variante destinata ad avere enorme fortuna: non è il protagonista a incontrare il proprio doppio, ma a perdere la propria ombra. È un’assenza, più che una presenza, a renderlo estraneo al mondo. Da questo momento il doppio non coincide più necessariamente con una copia fisica: può essere anche la sottrazione di una parte essenziale dell’essere.
Se Chamisso trasforma il doppio in un’assenza, Hans Christian Andersen (1805-1875) scrittore e poeta danese celebre soprattutto per le sue fiabe, ne L’ombra (Skyggen, 1847) compie un ulteriore passo. Qui l’ombra si separa dal suo proprietario, acquista autonomia, assume una propria identità e, progressivamente, finisce per dominarlo. Il rapporto tra originale e copia si capovolge: non è più l’uomo a controllare il proprio doppio, ma il doppio a sostituirsi all’uomo. È una delle prime opere in cui il Doppelgänger non rappresenta soltanto un conflitto interiore, ma una presenza autonoma capace di prendere il controllo della realtà.
Non è un caso se, qualche decennio più tardi, Sigmund Freud individuerà proprio nel doppio una delle manifestazioni più significative del Perturbante (Das Unheimliche): ciò che ci spaventa non è l’estraneo, ma ciò che ci è intimamente familiare e che, improvvisamente, smette di esserlo.
Il Novecento: la crisi dell’identità
Con il Novecento il Doppelgänger cambia ancora volto. Se nell’Ottocento il doppio era soprattutto il riflesso delle contraddizioni morali o psicologiche dell’individuo, il nuovo secolo mette in discussione qualcosa di ancora più radicale: l’esistenza stessa di un’identità stabile.
Le grandi rivoluzioni della psicoanalisi, della filosofia e della fisica modificano profondamente il modo di concepire l’essere umano. L’io non è più un’unità compatta, ma una costruzione fragile, continuamente attraversata da pulsioni, ricordi, possibilità e maschere. Il doppio smette così di essere soltanto un antagonista e diventa uno strumento per interrogare la natura stessa della realtà.
Uno dei casi più affascinanti è Jorge Luis Borges, autore che torna più volte sul tema del doppio. Nel racconto L’altro (El otro, 1972 contenuto ne Il Libro di Sabbia) Borges immagina un incontro impossibile: un Borges anziano conversa con il se stesso ventenne sulle rive di due fiumi che appartengono a tempi e luoghi diversi. Il racconto non cerca di stabilire quale dei due sia reale o se entrambi siano il ricordo dell’altro. Al contrario, lascia aperte entrambe le visioni. Il Doppelgänger non è più un usurpatore né una proiezione della coscienza, ma una frattura del tempo che rende possibile la coesistenza di identità differenti. Così, con Borges il doppio perde gran parte della sua connotazione gotica per assumere una dimensione metafisica. L’inquietudine non nasce dall’idea che qualcuno voglia sostituirci, ma dalla scoperta che la nostra identità potrebbe non essere unica, lineare o definitiva.
Questa riflessione trova un’interessante prosecuzione nell’opera di Julio Cortázar (1914-1984), autore profondamente influenzato da Borges ma capace di sviluppare una poetica personale, sospesa tra quotidiano e perturbante.
Pur non ricorrendo spesso alla figura del Doppelgänger in senso tradizionale, Cortázar costruisce racconti nei quali una stessa identità sembra appartenere contemporaneamente a realtà differenti. Ne La notte supina (La noche boca arriba, 1956), ad esempio, il protagonista vive due esistenze che finiscono per ribaltare continuamente il rapporto tra sogno e realtà, fino a rendere impossibile stabilire quale delle due sia autentica. Ne L’altro cielo (El otro cielo, 1966), invece, il passaggio tra la Buenos Aires contemporanea e la Parigi ottocentesca avviene con naturalezza, come se due vite parallele potessero convivere nello stesso individuo.
In Cortázar il doppio non ha necessariamente un volto identico al nostro. È piuttosto la possibilità che una persona esista simultaneamente in più dimensioni, più tempi o più destini. L’identità non si divide: si moltiplica. È un passaggio fondamentale, perché prepara una concezione del Doppelgänger che non riguarda più soltanto la psicologia, ma la struttura stessa della realtà.
Un percorso diverso è quello intrapreso da Vladimir Nabokov (1899-1977). Nel suo romanzo Disperazione (Otčajanie, 1934), Hermann Karlovič è convinto di aver trovato un uomo identico a sé e decide di sfruttare questa somiglianza per mettere in scena la propria morte. Il lettore, però, comprende progressivamente che quella somiglianza esiste quasi esclusivamente nella mente del protagonista. Ancora una volta il Doppelgänger non è una realtà oggettiva, ma il prodotto di uno sguardo deformato.
Anche José Saramago (1922-2010), con L’uomo duplicato (O Homem Duplicado, 2002), riprende uno dei temi classici della tradizione: l’esistenza di due uomini perfettamente identici. Ma il romanzo non insiste tanto sul mistero della duplicazione quanto sulle conseguenze esistenziali che essa produce. Se esiste un altro identico a noi, che cosa rende davvero unica la nostra persona? È il corpo? La memoria? Le esperienze? O semplicemente il caso?
Negli stessi anni Paul Auster (1947-2024) costruisce gran parte della propria narrativa sull’instabilità dell’identità. Nella Trilogia di New York (The New York Trilogy, 1985-87) i personaggi cambiano nome, assumono identità altrui, si osservano come se fossero estranei. Il doppio non compare necessariamente come una copia fisica: è la continua possibilità di diventare qualcun altro.
Una riflessione ancora diversa emerge in Philip Roth con Operazione Shylock (Operation Shylock: A Confession, 1933). Qui il Doppelgänger invade il territorio dell’autobiografia: il protagonista incontra un uomo che porta il suo stesso nome, sostiene di essere il vero Philip Roth e ne assume pubblicamente l’identità. Il confine tra autore, narratore e personaggio si dissolve, trasformando il doppio in un dispositivo che mette in crisi la nozione stessa di verità narrativa.
Anche Stephen King ha dedicato più opere al tema. In La metà oscura (The Dark Half, 1989), lo pseudonimo letterario George Stark prende letteralmente vita, emancipandosi dal suo autore. Non è soltanto un alter ego simbolico: è una presenza capace di agire nel mondo e di rivendicare una propria autonomia. È interessante osservare come, pur mantenendo un impianto horror, King si avvicini qui a una concezione del doppio sempre meno metaforica e sempre più “fisica”, anticipando per certi aspetti sviluppi che troveranno una forma ancora più radicale in altri autori.
Alla fine del Novecento il Doppelgänger non è più soltanto il lato oscuro dell’uomo. Può essere una possibilità alternativa, un’identità parallela, un errore della memoria, una frattura del tempo o persino una presenza autonoma che rivendica il diritto di esistere. Il percorso iniziato con Hoffmann e Poe ha ormai assunto forme imprevedibili.
Ed è proprio a questo punto che si inserisce Twin Peaks.
Perché il Doppelgänger concepito da David Lynch e Mark Frost sembra raccogliere tutta questa tradizione, salvo poi compiere un passo ulteriore. Un passo che cambia definitivamente le regole del gioco. Per la prima volta, infatti, la domanda non sembra più essere chi siamo, ma che cosa accade quando il nostro doppio può vivere indipendentemente da noi.
Per provare a rispondere sarà necessario entrare nella Loggia Nera.
Ne parleremo nel prossimo articolo.
PS: questo e molti altri temi nel mio nuovo saggio “Breve storia della Letteratura Weird” per Graphe.it